时间在这里定格在5月12日14时28分，安县境内堵车导致150辆车停滞在雎高公路，地震导致山体滑坡，顷刻之间，所有车辆被埋，15日近千名战士赶来救援，只从被毁车中救出一人。本网记者 刘刚 摄
“雎水通往高川的公路断了，高川告急，安县告急！”听到县里传来的消息，四川省安县雎水镇罐滩村农民林兆国心急如焚，因为他的儿子和儿媳就在塌陷的厂矿里，生死未卜。
雎高公路，被无情撕裂的生命线
这是一条长达10公里盘山公路，它连接着四川安县的高川镇和雎水镇，是身居大山深处的高川镇居民出行的唯一一条便捷通道。5月12日中午2点，死神无情地降临了这里。
“平时也没有这么多车，但那一天真得是不巧，中午11点的时候，因为路窄，一辆卡车和迎面赶过来的一辆客车发生了刮蹭，两个司机互不相让，结果造成了长达3个多小时的堵车，大约150辆车被滞留，地震就在这个时候来了。”5月17日，安县交通局的一位工作人员告诉记者，强烈的地震造成了严重的山体滑坡，道路开始垮塌，山顶的巨石纷纷滚落，几分钟的工夫，多数车辆被巨石深埋在了几百米深的谷底。
记者在现场看到，半山腰还悬挂着几辆被巨石压扁了的货车，盘山公路几乎没有存在过的痕迹。谷底有几辆挖掘机和运石车在忙碌，负责在此处疏通道路的重庆建工集团负责人张玉昌说，16日他们在勘察路况的时候，还听到乱石之中有车载录音机的响声。
“15日，一支千余人的部队过来施救，但是救援难度太大，三天时间，从这里只救出了一个人，有3名解放军战士不幸牺牲了。最后部队从这里去高川施救的计划没有实现，不得不从沸水乡绕道进入。”
“这条盘山路是彻底毁了，我们的任务是从谷底打通去高川的路。打算用3-5天的时间把这条路打通，大山深处的高川镇有6000-8000人还不知道怎样。”张玉昌担心的是，现在每天基本上都有余震，清理的时候随时有塌方的危险，另外，还要考虑施工队员的卫生防疫问题。
两位农民 为活着的人奔走努力
已经是灾难过后的第四天，林兆国蹲在雎高盘山公路下的一片乱石之上，半晌无语。
“地震发生的时候，我正在地里干活，一股巨浪一下子把我掀倒在地，等到爬起来才发现自己的三间房子已经被夷为平地。震后塌方形成了50米高的悬浮差一点就挨到我家的房基。”
“老伴带着自己三岁的小孙子去绵竹走亲戚，因此幸免于难；但唯一的儿子和儿媳却被活活埋在了高川镇的厂矿下面。儿子和媳妇每月三千多元的工资，是全家生活的依靠，以后可怎么办？” 林兆国扬了扬手里的小塑料袋，里面装着几包方便面和一两盒饼干，“这是刚从镇上救济站领回的，家里一头猪被砸死了，几只鸡还活着，我回家找找这几只鸡，我的小孙儿还要好好养活下去。”
5月17日，高川乡新桥村农民罗生万徒步从大山里走到了雎水。见到记者的时候，他一脸的惶恐和焦急。“镇上80%的人都死了，飞机投下来的物资很多都飘到了大山上，落到住处的少得很。”他告诉记者，自己的父亲在地震中被房梁砸中了胸口，现在已经奄奄一息，家里其他人没有在地震中受伤。“我就是想出来看看，外面的人什么时候才能进去。如果不行，我就进去把他背出来。”说到这里他哭出了声音。
听说记者要去沸水乡，他请求搭记者的车一同前往。因为在那里，一条通向高川的生命线已经打通，他要从那里徒步进山接出自己的亲人。
紧急救援，2/3存活的灾民被救出
“来了，又一个伤员来了！”
“医疗队，快，上担架！”
在沸水乡的郊外，成都军区某部以及从深圳急救中心赶来的医疗队和全国各地的志愿者们紧张有序地忙碌着。旁边一辆救护车已经打开了后门，作好了迎接伤员的准备。
一名医疗队员告诉记者，现在还不是他们最忙的时候，中午以后，大批伤员们才会陆续下来。
在沸水乡开展救援的这支部队，到这儿之前已经在雎高公路上奋战了三天。现场指挥救援的副师长刘清泉介绍说，他们一边修路一边突击，现在道路已经打通，但路途太远、太狭窄，中途要翻越五座大山，就算是急行军，单程也需要8个小时。
“我们是采取接力的方式把受灾群众救出，这样可以节省救援的时间，现在最大的问题就是，沿途的战士特别是在高川镇直接实施救援的战士们没有地方宿营，而且大都很累了，有的严重缺水。”一位刚刚救援归来的战士告诉记者。
在这些志愿者中，最小的只有十几岁，是附近镇上初中学生，他告诉记者，他们负责把一组组的矿泉水抬到就近战士们沿途走过的路上，可以方便他们饮水。“可是，他们嘴唇都变白了，没有一个人过来喝口水；脖颈下被担架压出了淤血，可没有一个人停下来休息……”这个孩子话音未落就泪如雨下。
中午的时候，一批批受灾群众走下山来：男人们扛着装满食物的袋子，老人们背着简易的行李，妇女们抱着尚未从惊恐中脱离出来的孩子，他们很快就被车拉到了山下的救济站，吃上了热腾腾的泡面，喝上了干净的水。
在救济站，一名受灾的男孩正用砖块架起一个铝锅生火，他告诉记者，父亲被地震夺去了生命，他下来的第一件事是要给妈妈做饭，“妈妈三天都没吃东西了，我要把她照顾好，让爸爸放心。”
“目前，高川镇存活的群众，已经有2/3的人已经救出，预计明天救援行动就能结束。”刘清泉告诉记者。
