那年7月，华北地区遭受特大暴雨袭击。大雨如倾如倒，沟渠爆满、河水漫溢，海河流域全线告急。

　　20日下午，凄厉的紧急集合号突然在营房里响起。哨音未落，连长、指导员已大步走到队伍面前。指导员首先开场：“同志们，连日暴雨，海河已临近警戒水位。为保护人民生命财产安全、为保卫我们的第二故乡，应天津市防汛抗旱指挥部要求，上级决定成立防汛突击队，即刻奔赴海河沿线。”连长紧接着下达任务：“营部命令，我连出动干部战士48名。下面宣读人员名单，名单上的同志半个小时后楼下集合。”

　　直到名单宣布完，我都没有听到自己名字。部队一解散，我心急火燎地追着连长指导员问：“连长，指导员，名单上怎么没有我呢？”指导员边走边说：“得留几名骨干看守营房。留下的人作为预备队，随时都有可能拉上去。”我抢到他们前面：“指导员，我不参加预备队，我现在就跟你们走。”连长大眼一瞪：“反了你了，敢违抗命令！”我央求：“连长，您带着我保证不后悔，我比他们有优势。”“哦——”指导员觉得好奇，“说说看。”“名单中有不少东北兵，东北兵都是旱鸭子。”时间紧迫，我无暇措辞，“而我从小在长江边长大，不但会水，入伍前还当过护堤员。带上我，用处肯定比他们大。”这话在理，也是实情，指导员看向连长。“真的？”连长二话不说，果断挥挥手，“好！如果不是你说的这样，回来我关你禁闭。”

　　夜色降临，雨越下越大。一丈多宽的河堤上，煞白的汽车灯、手电光凌空飞舞。灯光下，往日温顺的海河水，吐着白沫，打着旋儿，野马般奔腾。

　　汛情就是战情，团部下达紧急命令：午夜之前，河埂必须加高一米。官兵们跳下车，立马投入战斗。一只只白色编织袋、一张张坚毅的脸庞、一个个矫健的身影，在灯光下川流不息。此时，没有干部战士之分，每个人都是上足发条的机器；此刻，没有雷声雨声，只有粗重的喘息声在耳边回荡。市领导来了，附近村民来了，他们被火热的场面感染，一个接一个加入运送土袋的队伍。

　　深夜十一点钟，最后一袋泥土吧嗒落地。同时落地的，是我们疲惫瘫软的身体。数十名干部战士，瘫倒在泥泞中，任凭雨水冲刷，一动不动。炊事班的饭菜凉了又热，热了又凉，大家连翻身的力气都没有。

　　随后几天，暴雨仍在继续。海河水势越来越猛，袋装泥土墙越来越厚，越来越高。水急浪大，河堤随时有垮塌的危险。连里组织6支巡逻队，24小时，不间断地对大堤进行巡查。

　　我们连负责的河堤段，有一个弧度不大的弯。河水流经弯道，哗啦呼啦，不停拍打着水泥河埂。尽管这段河埂比别处宽厚，我却下意识地把它当作重点巡查。一天深夜，我巡逻到河堤下，手电光掠过，觉得哪儿不对劲。仔细看，河堤半腰上流淌的雨水，有一小股似乎比其他地方浑浊。白天人来人往，泥浆四溅、污水横流不稀奇，晚上只有我们几个巡逻战士，哪来浑浊的水流？莫非，大堤被河水冲出罅缝，河水从缝隙钻了出来？我惊出一身冷汗。

　　听到消息，团部、营部，以及地方领导火速赶来。大家众口一词，河堤肯定出现了漏洞。千里大堤溃于蚁穴，漏洞必须修补，一分钟也不能耽搁。我和一个湖北籍老班长，身系背包带迅速潜入水中。20分钟后，老班长终于在水下两米处摸到一个鸡蛋大的窟窿。窟窿隐藏在两块石头之间，表面水泥层已经脱落。土块、石块、水泥块，我和老班长轮番上阵。经过近二十分钟封堵，浑浊的细流不见了，所有人都松了口气。连长兴高采烈，咚，给我一拳，“你小子，果真没让我失望。”

　　8月1日，建军节，全团圆满完成防汛任务，顺利返回驻地。两天后，全团召开表彰大会，授予我和湖北籍老班长团嘉奖各一次。同时，我的入党申请得到连支部正式批准。

　　一路走来，海河防汛的日子，无数次在我脑海里浮现。感谢海河，她不但滋养了我的生命，还淬炼了我的思想和灵魂；感谢党，他带领我们建设小康，引领中华民族走向繁荣与富强。