在云南省曲靖市沾益区西平街道清河社区火石坡村的肥沃田野上，高赵五正有条不紊地对自家的烟田进行施肥。作为有二十年种植经验的“老把式”，他切身地感受着这些年的种植变化。

高赵五在烟田里进行中耕管理。

初心如磐：从“门外汉”到“土专家”

2003年，高赵五第一次接触烤烟种植时，还是个彻头彻尾的“门外汉”。第一年试种的5亩烟田，因技术不过关几乎绝收。“看着焦黄的叶子，我蹲在地头抽了半包烟。”回忆往事，他黝黑的脸上仍会浮现当年的苦涩。但正是这次失败，点燃了他不服输的劲头。

他寻找烤烟种植技术资料，当烤烟辅导员的“跟屁虫”，在自家院里搭起小烤房反复试验。笔记本上密密麻麻记录着温湿度的曲线变化，有些字迹被汗水晕开也舍不得换页。2005年，他烘烤的烟叶首次达到收购标准，当接过那张印着“上等烟比例60%”的验收单时，这个汉子躲在仓库后抹起了眼泪。

创新求变：农户的“科技革命”

2016年，当地烟草部门推广密集式烤房改造，高赵五第一个报名改造。“老式烤房烧煤像喂老虎，这个新家伙能省三成燃料。”他拉着技术员计算成本收益的样子，活像个精明的账房先生。如今他的烟田，自动滴灌系统按时开启工作，手机APP随时监控烤房温度，这些“黑科技”让周边老伙计们看得直咂舌。

但最让人称道的是他的“笨办法”——在每座烤房外挂块小黑板，记录每次烘烤的天气、温度、时长和成品质量。这些看似原始简单的数据，成了他总结“赵氏烘烤法”的基础。现在连社区里的技术员培训，都要引用他的“小黑板大数据”。

守望相助：一个人的成功不算成功

为种好烟，今年2月份，他自掏腰包在烟地旁打了1口深井，解决了今年烤烟生产用水问题，得到种烟农户的高度信赖。每年，因劳动力人手不足，他都邀请留守在村里的乡亲为他管理好烤烟生产的每一个环节，累计用工450多个工时，支付工钱约5.4万元。

此外，他还为村里懂种烟技术的农民提供了家门前的工作岗位，目前他牵头创办的技术互助小组已发展到10户，除烤烟生产大忙季节，一年去麒麟复烤厂分级车间打工5个月，每户创收1.5万元左右，去年小组平均收入比散户高出20%。

一年下来，他虽然赚不到多少钱，看着为他打工的村民腰包鼓鼓的，他满意地笑了！

放眼望去，在整齐的烟株间，总能看到高赵五忙碌的身影，他正在喷药、中耕除草、培土，阳光透过旺长的烟叶，在他脸上的皱纹里洒下细碎的光斑。“乡村振兴要靠产业，咱这把老骨头，还得再跟土地要二十年收成。”

每当烘烤季节，在调试新装的物联网传感器远处，高赵五的生物质燃料烤房正冒出缕缕轻烟，那烟气笔直向上，就像这片土地上生生不息的收获和期望。

像高赵五这样种烟的铁杆烟农还有很多，他们为当地烟农增收做出榜样，为乡村振兴发挥了积极作用，烟草产业在现代化发展的今天，“数字烟草”发展离不开铁杆烟农的支持，他们的辛苦付出和努力为烟草高质量发展提供了坚实的基石。

作者：杜明志