1月22日，北京街头。身着黄、蓝、绿颜色服装的骑手们，穿梭在大街小巷，不时驶过防控严格的门岗，爬楼敲门。

　　早上6点多，天刚蒙蒙亮，外卖小哥黄勇吃了两个煮鸡蛋，戴上防护口罩和手套，骑上电瓶车，从位于菜市口的住处出发，开始了一天的忙碌。他的配送范围是西单周边三四公里，早晨送餐热点区域在金融街，便先去那里接单。忙活了近3个小时，转往另一个商场。一天中最忙的时候在中午，从10点到13点。之后就近吃午饭，往往选择量大实惠的“骑手套餐”。稍作休息后，即开始下午的工作，一般到晚上八九点才收工。这样的节奏，是千万个外卖小哥每天的日常。

　　黄勇来自河北邢台农村，元旦期间回了趟老家，1月4日返京。谁料河北新冠肺炎疫情形势突然严峻起来，黄勇的老家虽不在中高风险地区，但也要求全员核酸检测。村里常住人口2772人，一天内完成检测。他的父亲特意打电话叮嘱他：“你在北京也赶紧检测，我好如实汇报给村委会。”很快，黄勇做完检测，给家人报了平安。

　　“过年，当然想回了，惦记父母，想念老婆孩子。”说这话时，黄勇低下了头，有些羞涩。“如果条件不允许回家，我会安心继续在这里干活儿。”

　　记者随黄勇来到华威商城六层。这里小吃店集中，虽然还没到取餐时间，已有不少外卖小哥在此等候接单。“诚鹏！”黄勇一眼就认出了熟悉的背影，上前拍了拍肩，叫出对方的名字。虽是统一着装，他们却能从一个身影、一个动作中辨出朝夕相处的兄弟。

　　商城的暖风很足，让人忘了室外的寒冷。小哥们陆陆续续都上来了，趁着还没开始中午的忙碌，难得放松片刻。有小哥从口袋拿出包子两口吃完了，还有的三三两两坐在椅子上，讨论着返乡防疫要求、公司新发布的留京留岗福利政策等。据了解，留京骑手每天补贴在150元以上，还有其他签到奖、积分奖等多项激励措施。

　　“就地过年、留京留岗，我必须支持，毕竟是疫情防控的需要，也是对家人负责，留下来还能多挣工资。”诚鹏说，妻子在东城区做导购，哥哥也在西城送外卖，还是个跑单王。“我们都不回去，也能一起吃顿年夜饭，我老家在河北邯郸，春节过后疫情缓解了再回去。”说话间，诚鹏妻子来了视频电话，他们相互关心几句就挂了。不一会儿，他们的手机接连响起“新单”提醒，小哥们开始下楼取餐送单了。

　　他们每天平均能配送四五十单，收入比在农村老家高。“希望早日战胜疫情，一切恢复正常，那样收入还能高出一大截呢。”黄勇眼中充满期待。记者本想骑电瓶车跟他去体验一下，他一把拦住：“算了吧，你跑得慢，跟不上！”眨眼间，已疾驰而去。

　　华威商城外，临近一个社区前来核酸检测的队伍已排成长龙。行色匆匆的外卖小哥们，给城市的各个角落送去年味，守住温暖。春节临近，虽不能万家团圆，但希望所有人祥和安宁。